第7章 你要是当年懂点事 (第2/5页)

脸，看她皱眉，看她咬嘴唇。

    她全程没出声。

    她到的时候是很安静的。她的阴道在里面一收一收的，收完她的眼泪下来了。

    他慌了，停下来问她怎么了。

    她摇头。

    她到完以后他退了出来，射在了自己的手心里。她递纸给他，递的时候不看他。

    然后她去浴室。出来的时候她已经把衣服穿好了。

    她看了一眼手机。

    「几点了。」她问。

    那是她的第一次。也是他的。

    后来他才知道，那天她母亲下午就回来了。她急着让他走，是怕她妈看见。

    他后来跟她说过一次。

    他说那天进她家的门，鞋踩在地砖上的声音跟踩在别处都不一样。他说他坐在那个沙发上，一直在想一件事——他这辈子大概都不会拥有这样的东西。

    她说那有什么。

    她说，你要是喜欢，我让我妈再买一套就是了。

    他没接话。

    电梯口那一队人最多，全都是拎着保温桶的。她站在边上，手里提着一小袋从食堂买的包子，还热着。

    她父亲苏振海住的是三人间，靠窗那个床。今年住了第二次，上回是脑梗先兆，这回是心脏。医生说的话她记得：不是什么大事，但是这个年纪的人不能受气。

    病房里另外两张床的家属都到得早。有人在放电视，放着早间的健康节目，讲吃盐。

    苏振海坐在床上，比起上个月又瘦了一圈。看见她来了，他把电视的声音拧小。

    "你又买东西，我吃不下。"

    "不吃就扔。"

    苏晴把包子放在床头柜上，又伸手摸了摸她父亲的被子，被角有点凉，窗户开了一夜。

    她母亲周凤霞不在。

    问了一下，说是去做检查了。

    八点多回来的，进门第一句话：

    "你怎么穿成这样就来了。"

    苏晴低头看了一眼自己的T恤，"什么