分卷阅读59 (第2/3页)

撒进田里，收割金黄色的稻穗，他种下青绿色的小树，看着它们抽枝和结果。我看着他劈开柴木，一个人建起木屋茅房，然后东西逐渐多了，桌椅瓢盆，然后有了生气，黄狗耕牛。他犁开田亩，引来活水，我这半生梦，逐渐鲜活的矗立在我眼前。

那人却一直不肯跟我说话，躺在离我最远的陇地上浅眠。

他偶尔往我碗里夹肉，偶尔帮我做几个风车，偶尔会有野果，藏在他暗红色的袖子里，然后在清晨的时候突然出现在我的床前。我梦见他坐在床头看我，后来我彻夜等他，他不来，我不肯求。

俯仰寒暑，转瞬春秋。

我回头的时候，看到另一个人静静站在树下。

我记得那年，羁旅风尘，终于寻访到这一处世外桃源，这个人，却并不欢喜。他独自坐在瓦下，用麦秆在土上书写，长篇累牍，记载支离破碎的记忆片断，但没有门窗的陋室，时常有微风吹乱地上的土痕。后来有了文房四宝，我就时常看到满室废纸，墨迹纵横在白纸上。他不让我看，我也猜得出。

想必是满纸荒唐。

一句话，一个字，所有在空白记忆里突然闪过的——他每天会问我几句前言不搭后语的痴言，我有时候如实以告，有时候信口胡编，看着他来去匆匆的背影，心里不再有喜悦。

数月前，这男子，突然打包了行李，说要走。估计是要去找那个虚构出来的故园，又或是要去寻访爱人的坟冢。我坐在树上，垂首看他，我不拦。青问我：“你说，村庄外面有果林，是真的吗？”

我点头。

“溪水澄澈，水里是雪白的鹅卵石……”

我侧过头去，不再理他。他拿着包袱，看上去落魄潦倒，只有容颜俊美如兮，他跟我说：“我走了，大概，以后不会再见。”

我微笑，朝他挥手。他眼里似乎有痛，但除此之外，更多的是空白。他过去，也许真想过要和我在一起，但现在，他已忘了。

他后来真的出去了，这段山路，便像是一个巨大的迷阵，葳