你想穿什么 (第3/4页)

一寸寸落下，像在将她一层层拆开，毫不掩饰。

    “挺好，”他终于低声说了一句，语调慵懒，像在自言自语，“穿成这样，我很喜欢。”

    穿成这样？何甜玉想她之前那种西裤衬衫应该是很不入流的装扮吧。

    她垂着眼睛，睫毛投下一道阴影，脸颊有些发烫，却不是因为羞涩，而是感觉自己被当作物品衡量后的厌恶。

    “我只是穿了他们给我的衣服。”她轻声道，最后一句声音低到几乎听不见，“我……不喜欢。”

    他将手臂松开一些，却依旧让她坐在自己腿上，手掌放在她后腰，缓慢地来回摩挲了一下，那动作温柔得近乎错觉，却让她脊背一阵发冷。

    “嗯？你喜欢什么，我给你选。”

    何甜玉刚想开口拒绝，肚子却在此时不合时宜地发出一声低响。她下意识地收紧身体，脸颊更热了。伊森低头看了她一眼，嘴角弯起一个若有若无的弧度。

    就在这时，Alex适时出声：“晚餐准备好了。”

    气氛被打断，她慌忙从他腿上逃离，整了整裙摆，抬头时眼神依旧低垂。

    他们一同走向餐桌。晚餐像是一场静默的仪式——摆盘精致、上菜有序，每一道都像精心设计的展示，味道不重，分量适中，却给人极强的“被安排感”。伊森偶尔低声与她交谈，但更多时候只是在观察她的一举一动，仿佛在校准什么。

    何甜玉尽量克制自己吃得“体面”，不狼狈、不迟疑、不太快，也不太慢。

    用完最后一道甜品，她下意识地放下餐具，轻声问道：“我可以……回去了么？”

    伊森没有立刻回答。

    Alex在一旁轻描淡写地接过话头：“何小姐，您的身份目前是伊森先生的助理，日常安排将会随先生行动，包括生活起居方面，也将根据先生的工作需要进行统一调度。”

    她怔住了，像是没听懂。

    “意思是……”她望向伊森，声音微哑，“我需要住在这里？”

    伊森淡淡地“嗯”了一声，抬手拿起一杯水，像在说一件毫无讨论余地的事实：“晚上……我不喜欢屋子里太安静。”

    这句话听上去像是笑谈，但落在她耳中，就像说我需要一个活着的摆设。

    她的指尖微微收紧，心跳有些乱。突然意识到，合同职责模糊，是因为真正的条款也许根本不在纸上，而藏在这个男人的每一个字句、每一个眼神里。

    “我……我没带什么换洗的衣服。”

    她最后只能说出这么一句，语气轻得几乎要被吞没在房间的静默里，像是在自嘲，也像在提醒自