高烧 (第4/4页)

椅背上："夏老师也来熬夜辅导？"

    牛奶杯被轻轻放在我面前，夏老师的手指在杯沿停顿了一秒："喝完早点休息。"他看向陈默，"陈同学，教师查寝记录显示你该在407。"

    月光在三人之间流淌，像一道无形的分界线。最终陈默站起身，把笔记塞进我书包："明天继续。"

    他离开后，夏老师在我对面坐下。牛奶的热气模糊了他的表情："他最近在帮你？"

    "嗯。"我小声回答，"但解法都太冒险。"

    夏老师突然伸手，指尖碰了碰我眼下的青黑："你太累了。"他的声音软下来，"有些路……"钢笔在草稿纸上写下一行优雅的推导，"要一步一步走。"

    我望着他低垂的睫毛，突然想起陈默笔记里那句「别学我」。

    "老师。"我鼓起勇气问，"如果……如果有人在两条路之间徘徊……"

    夏老师停下笔，月光在他的眼镜边缘跳跃："数学里没有如果。"他轻轻合上我的习题册，"只有解和未解。"

    走廊的挂钟敲响十二下，他送我回宿舍时，月光把我们的影子拉得很长。307门口，他突然转身："联考后……"

    话没说完，四楼传来关门声。我们同时抬头，陈默站在407的窗前，指尖的烟在夜色中明灭。

    夏老师的手最终落在我肩上："晚安，林满。"

    我摸着脖子上的∞项链，金属已经被焐得发烫。而书包里，陈默的笔记沉甸甸的，像另一个无法忽视的存在。

    联考倒计时第六天，破晓的晨光穿透云层时，我在草稿本上无意识地写下一行公式：

    lim(x→a)   f(x)   =   ∞

    ?δ   >   0,   when   0   <   |x-a|   <   δ,   |f(x)|   >   M

    函数在趋近某点时趋向无穷大——就像我的心，在靠近你们任何一个时，都失控地奔向不可计算的深渊。